Từ 'Mai cồ Sơn' đến Soobin Hoàng Sơn

Khán giả gọi Soobin bằng những mỹ từ: “Hoàng tử ballad”; “Hoàng tử toàn năng”… Nhưng chàng ca sĩ có gương mặt thơ ngây hơn tuổi thật ấy không lớn lên trong nhung lụa. Trong chiều Hà Nội sau bão, cha Soobin, NSND Huỳnh Tú, kể về con trai với niềm tự hào và cả nỗi day dứt khôn nguôi: “Với tôi, Soobin không phải là cục vàng. Con là hơi thở, là cuộc sống của tôi”.

Hoài niệm “Giang Sơn Cẩm Tú”

Soobin sinh ra trong gia đình có truyền thống nghệ thuật: “Bà nội Soobin là NSƯT Lê Thị Hảo Yến. Ông nội là nghệ sĩ Nguyễn Huỳnh Tuấn. Ông bà nội Soobin đều là nghệ sĩ cải lương, ngày ấy không gọi là Đoàn Cải lương mà gọi là gánh hát Nhật Tân Ban. Gánh hát thường biểu diễn ở Nhà hát Nhân Dân Hà Nội (Cung Việt Xô bây giờ).

Thời trẻ, ông nội Soobin đẹp trai, phong độ, vẻ lãng tử chúng tôi bây giờ không là gì so với ông đâu. Ông nội Soobin từng đóng vai Chu Du nổi tiếng ở Hà Nội, đặc biệt ăn khách ở màn Chu Du thổ huyết (vì uất Gia Cát Lượng).

Để có màn thổ huyết, nghệ sĩ chịu cực khổ. Buổi tối diễn, buổi chiều ông phải nhịn, trước khi ra diễn ông làm một bụng nước rau dền đỏ, uống đến căng đét. Sau đó dắt mùn thớt vào tai.

Khi diễn thoại xong, đến đoạn thổ huyết, ông lấy mùn thớt ở tai đưa vào miệng để gây nôn (ói), nước rau dền đỏ trong bụng phun ra như mưa. Ngày xưa, diễn cải lương không đơn giản như bây giờ. Bà nội Soobin diễn vai nữ tướng phải đi hài có gắn cầu chì điện phía dưới. Trên sân khấu có một số điểm đặc biệt, khi chuẩn bị bay bà đến điểm đặc biệt đạp chân vào đó, điện toé ra, ròng rọc kéo bà bay lên như phim kiếm hiệp, khán giả rất thích”.

Kể đến đây, NSND Huỳnh Tú trầm lắng: “Bố tôi không thọ lắm. Về sau ông bị vấn đề tiêu hoá. Sinh nghề tử nghiệp là thế”. Ông nội Soobin chính là người đặt tên cho các con của NSND Huỳnh Tú: “Nhà tôi có 4 người, gồm vợ chồng và 2 đứa con. Ông đặt thành Giang, Sơn, Cẩm, Tú.

Trên Soobin có một chị gái học ngành múa tên là Giang. Soobin tên thật là Nguyễn Huỳnh Sơn. Mẹ Soobin tên là Cẩm. Tôi là Nguyễn Huỳnh Tú”. Giang, Sơn, Cẩm, Tú từng là một tổ ấm tuyệt vời.

Soobin của hôm nay. Ảnh: Page Soobin

3 tuổi Soobin đã được bố dạy chơi đàn bầu: “Con học nhanh lắm. 3 tuổi đã đi biểu diễn cùng bố. Sau này, có thời điểm Soobin còn biểu diễn nhiều hơn tôi, mang lại thu nhập chính trong gia đình. Con không chỉ biết chơi đàn bầu, còn biết nhảy như Michael Jackson.

Người ta hay giới thiệu con là “Mai cồ Sơn” và mời con đi diễn. Biết Soobin thích “Mai cồ” nên tôi mua tất cả album của Michael Jackson cho con. Mỗi lần ra nước ngoài công tác, tôi sắm găng tay da, mũ phớt cho con, để con trở thành “Mai cồ” phiên bản nhí. Soobin nghiện xem và tự tập nhảy cho đến khi nhảy y như “Mai cồ”.

Từ bé, Soobin đã được đi diễn ở nước ngoài, theo lời mời của thành phố. Con được đi Nga, đi Trung Quốc. Khi diễn ở nước ngoài Soobin không nhảy “Mai cồ” mà độc tấu đàn bầu”, bố Soobin nhớ lại.

NSND Huỳnh Tú tiết lộ: Con trai của ông từng giành giải đặc biệt trong cuộc thi đàn bầu do Nhạc viện Hà Nội (tức Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam bây giờ) tổ chức, dành cho tất cả các thí sinh biết chơi đàn bầu, không phân biệt học chính quy hay tự học, ở mọi lứa tuổi. Cuộc thi trải qua nhiều vòng loại.

Chưa học ngày nào ở Nhạc viện nhưng Soobin vượt lên những thí sinh được đào tạo chuyên nghiệp. NSND Thanh Tâm, mẹ ruột của nhạc sĩ Hồ Hoài Anh, khi ấy là trưởng khoa nhạc cụ cổ truyền, học trên NSND Huỳnh Tú một khoá, đề nghị để bà dạy cậu bé. Theo bà, Soobin nên vào Nhạc viện để “chuẩn hoá” bằng cấp. Nhưng Soobin lại từ chối, không chịu vào Nhạc viện học tiếp đàn bầu bởi cậu bé vẫn còn nhiều đam mê khác.

Soobin học piano trong Nhạc viện 4 năm, nhưng cũng không chịu học lên cao, dù cha mẹ mong muốn. “Ngay từ bé Soobin đã có quan điểm rõ ràng, không ai ép buộc được con làm những gì con không muốn. Trời ban cho Soobin đôi tay và đôi tai. Con học nhạc cụ rất nhanh, học như chơi.

Tôi dạy con đàn bầu không phải gò từng nốt. Khi nghe con đánh tôi chỉ phân tích. Chẳng hạn, đoạn này bay bổng con có thể hình dung như bông hoa nở ra từ từ. Tôi dẫn dắt con cách xử lý chứ không cầm tay chỉ việc”, NSND Huỳnh Tú kể.

Soobin khi nhỏ còn có biệt danh “mít ướt”. Ảnh chụp màn hình

Tuổi thơ của Soobin trôi qua êm đềm trong không khí âm nhạc. NSND Huỳnh Tú kể tiếp: “Soobin cất tiếng khóc chào đời và lớn lên ở con ngõ nhỏ trên phố Nguyễn Lương Bằng. Tôi đi biểu diễn ở nước ngoài, tích cóp tiền mua miếng đất hơn 120m2 xây nhà.

Nhà của chúng tôi gần chùa Nam Đồng, cũng rất gần khu tập thể báo Tiền Phong. Soobin lăn lộn ở con ngõ đó cho đến gần hết cấp 2”. Trong ký ức của ông, con trai hay khóc, nên có biệt danh khác là “mít ướt”: “Ngay từ bé, con đã không chơi bi, chơi đáo như bạn bè mà ham mê đọc truyện, nhất là truyện tranh như Dế mèn phiêu lưu ký hay truyện tranh Nhật Bản.

Tôi thường thưởng con truyện để khích lệ con trong học tập. Khi tôi đi Pháp đã mua một chiếc camera. Soobin quay cuồng với camera, ăn ngủ với cái máy, con tập tành làm video. Có 3 thứ gắn với tuổi thơ của Soobin là truyện tranh, camera của bố và Son Goku - nhân vật trong truyện tranh Nhật Bản”.

NSND Huỳnh Tú bật mí thêm, từ bé Soobin đã ham chinh phục khán giả. Ngày tết, bạn bè của ông đến nhà chúc tết, cậu bé xin biểu diễn đàn bầu. Thấy khách có vẻ lơ đãng, không tập trung, chỉ khen qua loa, lấy lệ rồi cáo từ, Soobin buồn bã chạy vào phòng nằm khóc khiến bố phải dỗ dành. Cậu bé ngây thơ không biết rằng ngày tết người lớn bận đi chúc tết, còn ai hứng nghe đàn bầu?

“Năm tháng đắng cay hơn, năm tháng ngọt ngào hơn”

Soobin và cha trên sân khấu. Ảnh: NSND Huỳnh Tú cung cấp

Soobin phải chống trả với giông tố sầm sập kéo đến vào cuối năm cấp 2. NSND Huỳnh Tú nhận lỗi về mình. Ông bảo, chính lầm lạc trong quá khứ của ông khiến gia đình tan vỡ, nhà cửa phải bán, bản thân ông phải mai danh ẩn tích, lưu lạc một thời gian dài.

Được sống trong sự yêu thương, đùm bọc của cha mẹ, Soobin không hình dung nổi một ngày Giang, Sơn, Cẩm, Tú phải chia lìa. Cậu bé đang tuổi lớn giận cha, thương mẹ vô bờ. NSND Huỳnh Tú cho rằng, ở thời kỳ bão giông ấy, phía ánh sáng chỉ còn lại ba phần, xoay xung quanh Soobin chỉ toàn là bóng tối và cạm bẫy. Nhưng kỳ diệu ở chỗ, Soobin không sa lầy mà chọn hướng về ánh sáng.

Nhớ về giai đoạn đen tối này, NSND Huỳnh Tú tâm sự: “Đã vài lần tôi định ra đi mãi mãi nhưng duyên trần giữ lại”. Trong tro tàn, ông quyết tâm làm lại cuộc đời với vốn liếng là tài năng của ông trong âm nhạc dân tộc. Còn Soobin quyết tâm gây dựng sự nghiệp bằng con đường Nam tiến.

NSND Huỳnh Tú kể: “Touliver (chồng ca sĩ Tóc Tiên) vào Nam trước Soobin khoảng hơn nửa năm. Hai đứa ban đầu cũng khó khăn. Tôi đã vào thăm và chứng kiến, hai đứa thuê căn hộ nhỏ, có ba phòng, một phòng khách, hai phòng ngủ. Mỗi phòng đều có máy móc của từng người. Căn hộ ấy rất xa trung tâm, mỗi lần đi làm thuê xe rất tốn kém. Rồi sau hai đứa phấn đấu thuê lên quận 1”.

Trong khó khăn, hoa của hạnh phúc vẫn nở. Phía sau một cô gái vang lên từ thành thị đến nông thôn, phủ sóng mạng xã hội. “Cả nguồn sống bỗng chốc thu bé lại/Vừa bằng một cô gái”, câu hát này đã mang Soobin đến gần khán giả trẻ.

NSND Huỳnh Tú đánh giá: Soobin rất chịu khó tham gia gameshow ca nhạc và giành giải cao. Anh từng về nhì trong cuộc thi Ngôi sao Việt, chương trình của VTV3 có sự hợp tác với một số đối tác Hàn Quốc.

Soobin có 6 tháng thực tập tại Hàn: “Chính 6 tháng ấy là điểm tựa cho Soobin. Con được tiếp xúc với những người thầy có bề dày về Pop, Rock, đúc kết được nhiều kinh nghiệm quý, mở ra tư duy sâu hơn trong âm nhạc. Cho đến bây giờ, Soobin vẫn nhắc về khoảng thời gian ở Hàn Quốc”, bố Soobin đánh giá.

“Năm tháng đắng cay hơn, năm tháng ngọt ngào hơn” (Olga Berggoltz). NSND Huỳnh Tú đã được nhìn thấy “Mai cồ Sơn” ngày nào thăng hoa trên sân khấu, trở thành Idol trong lòng khán giả trẻ.

Ông còn có màn biểu diễn cùng con trai trên sân khấu All - Rounder, concert cá nhân của Soobin sau 14 năm làm nghề. Xẩm Mục hạ vô nhân và Ngồi tựa mạn thuyền, Soobin biểu diễn cùng cha, chính là điểm nhấn đặc biệt trong All -Rounder.

Với hai tiết mục này, Soobin muốn nói với những khán giả quan tâm tới đời riêng của anh rằng: Anh hoàn toàn đã tha thứ cho lỗi lầm của cha. Giờ đây, trong trái tim của Soobin, hình ảnh người cha chỉ toàn những điều đẹp đẽ.

Để có những phút thăng hoa trên sân khấu cùng Soobin, NSND Huỳnh Tú phải bỏ thời gian luyện đàn trong đêm suốt cả tháng ròng, có lúc ông kéo đàn nhị tới sáng, đến khi đôi tay rã rời không thể luyện tập nữa mới ngưng.

Được khán giả đón nhận như hôm nay Soobin đã phải trả giá bằng nước mắt, bằng những năm tháng rèn luyện vất vả, bằng cả hoài bão lớn, NSND Huỳnh Tú nhận định. Soobin có những thăng trầm trên con đường hoạt động nghệ thuật.

Một khoảng thời gian không ngắn, tên tuổi Soobin ít được khán giả nhắc nhớ: “Đó là khoảng thời gian khiến tôi rất sốt ruột. Con bị mất phương hướng”, NSND Huỳnh Tú trải lòng.

Anh trai vượt ngàn chông gai đã thổi luồng sinh khí mới vào Soobin. Anh toả sáng hơn cả thời Phía sau một cô gái, tạo ra những xu hướng mới trong giới trẻ: “Không biết bao nhiêu bạn trẻ trên đất nước này đã đi học đàn bầu, khi xem Soobin chơi đàn bầu trên sân khấu Anh trai vượt ngàn chông gai”, NSND Huỳnh Tú tự hào bình luận.

Giờ đây, Soobin đã có tất cả: Tiền tài, danh vọng. Nhưng NSND Huỳnh Tú trải lòng: “Chẳng bao giờ hết lo cho Soobin”. Ông lo áp lực của người nổi tiếng đè trên vai con. Người cha từng khiến Soobin giận cả chục năm trời thuộc tất cả “hit” của Soobin, còn theo dõi cả fan của Soobin trên mạng xã hội. Ông thương con và ngại phiền con, không nhận tiền của con biếu tặng. Bù đắp cho những năm tháng cha con xa nhau, cứ 30 tết, ông dành trọn cho gia đình “Giang Sơn Cẩm Tú”. Ông xông nhà, lì xì cho các thành viên, riêng Soobin được bao lì xì to nhất.

Chiều tàn Hà Nội, trong phòng khách của một căn hộ trên cao yên ắng, cha Soobin đưa tay về phía bàn thờ, giọng trầm lắng: “Chính bà nội Soobin đã giúp cha con tôi hàn gắn vết thương. Tôi tôn trọng sự giận dỗi của con vì lỗi do tôi gây ra. Tuổi của tôi bây giờ hay nghĩ suy, hay nhìn về quá khứ và day dứt…”. Tôi nói với ông rằng: Nỗi buồn cũng là chất liệu của sáng tạo nghệ thuật. Ông hào hứng hẳn và thừa nhận : “Những nút thắt và gạch nối đã tạo ra Soobin hôm nay. Đừng hỏi vì sao bạn ấy có tư duy âm nhạc chững chạc, tại sao bạn ấy viết được những ca khúc đến tôi cũng ngạc nhiên”.