Người ta thường nói khi yêu thì người yêu của mình là nhất. Với tôi, Nhung của tôi cũng là nhất đúng cả nghĩa đen cho lẫn nghĩa bóng. Bởi như cái tên Nhung cha mẹ đã đặt cho em, Nhung vừa xinh đẹp, tính tình lại dịu dàng, êm ái như nhung, như lụa.
Mái tóc dài đen mượt của Nhung luôn cho tôi cảm giác mát lành mỗi khi vuốt tóc em. Làn da trắng mịn, bờ môi gợi cảm, đôi mắt ướt với hàng mi cong rợp của Nhung luôn làm trái tim tôi lỗi nhịp khi ở bên em. Nói chung tôi thấy mình là người đàn ông hạnh phúc nhất khi có Nhung đi bên cạnh cuộc đời mình.
Tôi 32 tuổi, làm phó giám đốc một công ty tư nhân có tiếng của thành phố, tôi có nhà riêng, có xe ô tô sang trọng nên khi đón Nhung về làm vợ, em không phải lo lắng gì về kinh tế.
Sợ vợ kém mình đến 10 tuổi, lại xinh đẹp, dễ xiêu lòng phái mạnh nên tôi luôn gần xa nhắc khéo em về chuyện "ván đã đóng thuyền", về lòng thuỷ chung và chữ tín của người làm vợ. Mỗi lần nghe tôi đề cập đến vấn đề đó, vợ lại ôm lấy tôi, đặt đôi môi nồng ấm của em lên má tôi và nũng nịu rót vào tai tôi lời thề sẽ thuỷ chung với tôi trọn đời, mãn kiếp, khiến tôi ngày càng yêu, càng tin, càng tôn trọng Nhung hết lòng.
Vợ chồng sống với nhau được hai năm, tôi đã bước qua tuổi 34 nên muốn vợ sinh cho mình một đứa con cho đúng nghĩa một gia đình. Thế nhưng vợ luôn tìm cách từ chối khéo, em bảo em còn trẻ, vài năm nữa em sinh con cũng chưa muộn và em đã là vợ tôi, thì suốt đời này không có gì có thể thay đổi được.
Thế mà cuối cùng lời thề của cô vợ trẻ xinh đẹp của tôi lại hoá "lời thề cá trê chui ống" bởi chính mắt tôi nhìn thấy vợ tôi và một người đàn ông còn trẻ bước xuống từ chiếc xe màu đỏ của tôi tặng vợ. Rồi hai người tình tứ khoác tay nhau đi vào khách sạn sang trọng đối diện với quán cà phê mà tôi đang ngồi chết sững như trời trồng.
