Từ hồi lấy nhau đến giờ, dù con đã lớn, anh chị vẫn ngủchung giường. Thành thói quen, mỗi khi anh không có nhà, chị cảm thấy trốngvắng, khó ngủ nhưng chưa bao giờ rời cái giường của vợ chồng để vào nằm với concả.
Một lần, anh đi công tác về, chị cảm giác thấy mùi lạ trêncơ thể anh. Lập tức chị cật vấn anh, tìm hiểu xem cái mùi lạ đó từ đâu. Anh đùamà thật: “Giả sử có mùi của cô nào đó vương lại thì cũng không còn, anh tắm rửakỹ càng trước khi đi ngủ mà!”.
Chị dỗi, bỏ sang phòng khác nằm, chắc mẩm kiểu gì thì anhcũng phải vào theo, làm lành và năn nỉ chị về giường. Song, chị thức trắng đêm,trằn trọc, trước còn vờ ngủ, sau mắt mở to chờ đợi mà chẳng thấy anh đâu. Phầnanh, có lẽ là mệt mỏi sau chuyến đi, có lẽ là tin chị sẽ trở lại nên thiếp đicho đến sáng.
Hôm sau, chị lừ đừ, mắt thâm quầng, anh thì hồng hào, tươihơn hớn, chị nhìn mà thấy… ghét. Anh lại đùa, rất vô duyên: “Đêm qua không cóanh, em ngủ ngon chứ?”. Chị bực lắm và từ mức độ dỗi chuyển sang giận, đêm ấy,chị chủ động ngủ riêng mà trong lòng vẫn mong anh hối lỗi mà kéo chị vào phòngngủ vợ chồng, nhưng đêm vẫn yên tĩnh trôi qua, chị thiếp đi đầy mộng mị. Đêmtiếp theo vẫn thế và rồi một thói quen mới được thiết lập: Vợ chồng ngủ riêng.
Dần dần chị cũng quen và thấy rằng ngủ riêng cũng có cái haylà nằm xuống tha hồ nghĩ ngợi linh tinh. Chị “ngộ” ra là gần hai chục năm trờiqua chị chỉ có anh, anh choán hết tâm trí và thời gian của chị, ăn chồng, ngủchồng, chơi cũng chồng. Giờ đây, chị có khoảng trống để nghĩ tới những ngườiđàn ông khác và phát hiện ra những cái hấp dẫn mà chồng mình không có. Chị cốgắng xua đuổi cái ý nghĩ “tội lỗi” đó mà không được, nó cứ ám ảnh, đeo bám chịvà hình như chị đã phải lòng một người đàn ông khác, bằng xương, bằng thịt hẳnhoi.
Đó chính là thủ trưởng của cơ quan chị, một người đàn ôngtrầm tĩnh, chín chắn, có bờ vai rộng mà nhiều lần chị muốn tựa đầu vào đó. Cólúc ngồi họp, chị ngắm ông như bị thôi miên, chị nắn nót ghi vào sổ tay cái tênông thật đẹp. Bằng sự lõi đời tình trường, không khó khăn, ông thủ trưởng nhậnra ngay dấu hiệu “say nắng” của chị…
Còn anh, cứ ngỡ rằng vợ giận chán rồi sẽ quay trở lại cáigiường vợ chồng hạnh phúc. Nhiều đêm, anh nhớ vợ, muốn ôm chị vào lòng song cáisĩ diện đàn ông đã ngăn anh lại. Có lần, anh quả quyết đẩy cửa phòng chị nhưngchị đã chốt trong, biểu hiện một sự cự tuyệt.
Sống trong cảnh “mỡ treo, mèo nhịn”, bản năng đàn ông trỗidậy, anh giải tỏa bằng cách “bóc bánh, trả tiền” nhưng thấy cũng chẳng thú vịgì, hơn nữa, có một phụ nữ khá xinh đẹp đã chọn đúng thời điểm để tiến lại gầnhơn. Anh đã ngã vào vòng tay người đàn bà ấy mà
không chút đắn đo, mà không thấy con người đạo đức trong anhlên tiếng gì cả.
